SINOPSIS

García Lorca dijo que con esta obra intentaba hacer "el drama de la mojigatería española, del ansia de gozar que las mujeres han de reprimir por fuerza". El verdugo es en esta ocasión el tiempo, cuyo fluir Rosita no puede detener: "No quiero enterarme de cómo pasa el tiempo", dirá cuando todavía tiene esperanzas de que su novio cumpla la promesa de regresar de América y casarse con ella. Luego, a pesar de su reclusión en casa, verá como sus amigas se casan, tienen hijos que crecen y crecen, cambian las calles y las plazas, "y yo igual".Al final, a Rosita le sucede lo que a la rosa mutabile en que se basa su historia: "Y cuando llega la noche se comienza a deshojar". El tiempo ha seguido su fluir, pero ella no ha fluido mentalmente con él porque estaba sujeta a las normas que atan a la mujer a un determinado tipo de comportamiento. Los personajes secundarios asisten impotentes a la callada tragedia.